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INTERVISTA A PADRE DOMENICO GATTI
Provincia francescana in Centro America (…), dove perché muore qualche niño e

bisogna suonare le campane “ma a festa, non a morto, perché è un angelo che sale in
cielo”, guidano camionette, pickup e costruiscono chiese, è un’esperienza che

bisognerebbe provare almeno una volta nella vita

Perché  parlare  con  Padre  Domenico  Gatti,  86  anni  tra  qualche  giorno,  da  41  missionario  nel
convento  di  Juigalpa,  Nicaragua,  dove è  direttore  di  un  collegio  con 940 ragazzi,  può portare
lontano, molto più lontano dei 20mila chilometri che separano il paese centroamericano dall’Italia.

Padre Domenico è rientrato in Italia per qualche giorno, lo incontriamo in una saletta del convento
della Porziuncola,  a  Santa Maria  degli  Angeli.  Seduto con le  braccia conserte,  le  mani  infilate
dentro le larghe maniche del saio, quello che per i ragazzi nicaraguensi è Padre Domingo ha lo
sguardo sereno di chi sa già tutto e parla, parla a lungo in un italiano impastato di perugino e
spagnolo, dando però l’impressione, soprattutto, di ascoltare molto; dice cose importanti ma sembra
che nel frattempo provi a scavare dentro l’animo di chi gli sta di fronte, per cui alla fine, potenza di
San Francesco e dei suoi figli, sembra di essere stati con lui a Juigalpa e Managua, Ciudad del Rio e
Matagalpa, di aver conosciuto campesinos, ganaderos e cercatori d’oro, di aver ripassato il Vangelo
e la vita, la nostra e quella degli altri. 

Padre Domenico, si può riassumere il suo ‘percorso’ dicendo che fare il missionario è la vera
essenza del Vangelo? 

Francesco ci ha comandato di vivere secondo il Vangelo, di essere servi di Gesù Cristo in terra,
servi degli altri. C’è chi lo fa amministrando una parrocchia, chi andando in missione. È certo che



vedere la felicità negli  occhi dei bambini, che vengono al  convento e poi al  collegio, studiano,
mangiano,  diventano grandi  e  magari  anche uomini  di  successo,  è  una felicità  imparagonabile.
Alcuni  dei  ragazzi  usciti  dal  collegio  sono  diventati  amministratori,  parlamentari,  industriali,
professionisti. Molti vivono negli Stati Uniti ma spesso tornano in Nicaragua e la prima cosa che
fanno è quella di venirci a trovare, di ringraziare questi poveri frati che li hanno tirati su in quelli
che considerano sempre i migliori anni della loro vita, quando non avevano niente, ma avevano
tutto e con gli insegnamenti del Vangelo hanno imparato a vivere meglio... Bueno, ma non vuoi
sapere di dove sono nato, del mio piccolo paese?

Sì,  Padre,  ma  eravamo  affascinati  dal  suo  racconto.  Torniamo  allora  a  Pontenuovo  di
Torgiano nel 1924... 

I miei erano mezzadri, gente semplice, molto religiosa. Papà Giuseppe e mamma Natalina mi hanno
insegnato le piccole cose che contano. Come mangiare tutti i  giorni in 18 attorno ad un tavolo,
dividendo la polenta calda stesa sulla spianatoia, oppure infilare le fette di pane sotto le salsicce che
giravano dentro al grande camino, per raccogliere il grasso che colava. Lì ci si scaldavano anche i
piedi prima di andare a letto. Il catechismo ce lo facevano le suore di Torgiano e devo dire che fin
da piccolo ero molto attratto da questo mondo, anche se non ho mai fatto il chierichetto. Allora non
c’era questa usanza, bastava il sagrestano. A 14 anni sono entrato in seminario, a Gubbio, poi Todi,
Trevi, gli studi di teologia a San Damiano e Santa Maria degli Angeli, la consacrazione sacerdotale
il 23 luglio del 1950, a ventisei anni nemmeno compiuti. 

Parecchi  vecchi  preti  che  abbiamo  conosciuto  ci  hanno  raccontato  che  in  quegli  anni  si
entrava in seminario per mangiare ed avere un futuro. La vocazione veniva strada facendo... 

Per me non è stato così. Ho sempre avuto la vocazione dentro di me, ho sempre voluto fare il
sacerdote. Il mio padrino di Cresima è stato don Ennio Paltracca, parroco di Deruta, e quando la
mamma mi disse che cosa ne pensassi di entrare in seminario, raccontandomi dell’emozione provata
dopo aver visto un prete dire la sua prima messa, non ebbi alcun dubbio. Poi semmai vennero a lei,
perché  uno dei  suoi  cinque figli  se  ne  andava.  ‘Ci  scriveremo’,  dissi,  e  lasciai  la  mia  casa di
campagna per affrontare il mondo. Cappellano nell’infermeria e santuarista qui alla Porziuncola,
custode del santuario di Sant’Ubaldo a Gubbio, parroco a Belvedere, viceparroco a San Domenico
di Spoleto, rettore del seminario di Todi, sono state tutte le tappe della mia vita da frate in Italia.
Poi, nel 1968, è arrivato il Nicaragua...

Andare  in  missione  diventa  una  esigenza,  una  scelta  di  vita  dirompente  anche  per  un
francescano? 

Bueno... ti dirò che io volevo fortemente questa cosa, sentivo i racconti dei miei confratelli che
tornavano da laggiù e pensavo che era arrivata l’ora di partire. Il viaggio durò 16 ore a bordo della
Motonave Donizetti, da Napoli a Panama e poi in aereo fino a Managua. È stata una delle poche
volte che ho messo le scarpe e il clergyman. I primi tempi sono stati molto duri, perché i bruschi
cambiamenti di clima e di cibo mi davano febbri frequenti e molto alte. Sarei ripartito subito...
invece, pian piano mi sono abituato, ho imparato lo spagnolo ed ho cominciato a vivere dentro
Juigalpa. Quando sono arrivato el rotulo (la targa stradale,  ndr) indicava 9.800 abitanti, ora sono
quasi 50mila...

Ricorda la prima immagine che l’ha colpita? 

E come dimenticarla? Una cosa che me impactò mucho sono stati i  bambini scalzi e seminudi,
spesso malati. Le case, se le vogliamo chiamare case, fatte con materiali di scarto, con i tetti di
paglia o palme che andavano giù ad ogni temporale. Abbiamo avuto due uragani, Joan e Mitch ed
un terremoto, che hanno distrutto tutto, ma per fortuna la gente ha avuto il convento per rifugiarsi. E
poi, quello che mi colpì davvero, che mi fece sentire persino in colpa, era che nelle baracche non
c’erano  i  letti.  Dormivano  tutti  in  terra,  Io  invece  ne  avevo  uno  col  materasso,  il  cuscino,  le
lenzuola…



Che cosa si mangia in questi villaggi? 

Quando si mangia c’è per tutti un pugno di riso, una tortilla fatta macinando farina di granturco e i
fagioli, che non sono come i nostri. Sono piccoli, rossi e molto pastosi. Il Nicaragua es un pais
impoverito, distrutto dalle multinazionali che negli anni hanno usato la mano d’opera ma non hanno
insegnato nulla, se ne sono andati lasciato le macchine che nessuno sa usare e la gente che si è
ammalata nelle miniere. Anche l’agricoltura ha i suoi problemi, perché la terrà è fertile, ma solo per
15 centimetri di profondità, sotto c’è una poltiglia nera e acquosa. 

Quarantuno anni in missione sono una eternità, mai avuto dubbi? 

Mai. Ogni tanto, quando vedo che le cose non vanno come dovrebbero, mi passa per la mente che
tutto questo lavoro meriterebbe miglior sorte, che dobbiamo combattere anche contro le bugie dei
protestanti  che  cercano  di  fare  proseliti  arrivando  subito  dietro  a  noi,  ovunque  andiamo.  Che
mistificano la Bibbia per entrare nelle menti della povera gente. Ma per noi, per fortuna, parlano le
opere, non le parole. E nei miei 32 anni a Juigalpa, i 3 a Ciudad del Rio e i 6 a Matagalpa penso di
aver superato ogni perplessità, costruendo chiese e uomini del domani. La prima iglesia intitolata a
San Francesco è stata inaugurata il 20 luglio del 1975 per festeggiare i 25 anni del mio sacerdozio,
poi  c’è  stata  quella  di  San  Juan  Baptista,  quella  del  Sangre  de  Cristo  e  la  quarta,  quella  di
Sant’Anna, che stiamo ultimando. 

Se dovesse ricordare un episodio, uno solo? 

L’apparizione della Vergine, nel 1980, ad un pastore, Bernardo. Nel posto dove l’ha vista per ben
cinque volte ora c’è un piccolo portico con una statua, dove i pellegrini vanno in continuazione, e
l’otto  maggio arrivano anche in  15-20 mila.  Bernardo si  è  confidato a  lungo prima di  rendere
pubblica la cosa, temeva non gli credessero. Mi raccontò che, come me, fin da piccolo voleva fare il
sacerdote,  ma i  genitori  lo  fecero tornare a  casa dal  seminario perché non avevano i  soldi  per
pagare. Alla fine il Vescovo lo ha quasi adottato, lo ha fatto studiare ed è diventato prete. È morto
nel 2006, ancora giovane, ma penso felice della sua vita. 

Le manca il Nicaragua? 

Molto, molto... ormai è il mio Paese. Quando finirà la mia vita terrena resterò laggiù, ho già lasciato
detto dove voglio essere interrato. Nel cimitero davanti alla chiesa del Sangre de Cristo. Un bel
posto per riposare in pace.
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